«Місто було одним гігантським борделем»: приголомшлива історія секс-праці в Піттсбурзі

Піттсбург (Pittsburgh) – місто перших. Будь то спортивні команди, промислові підприємства чи мистецтво, у нас не бракує гордості за те, чого Yinzer (жителі Піттсбурга) досягли за останні 250 років.

[Yinzer – це термін 20-го століття, заснований на пітсбурзькій народній мові другої особи множини «yinz». Це слово використовується серед людей, які ототожнюють себе з містом Піттсбург та його традиціями.

Але прихильникам міста може бути важко прийняти, що секс-працівники та борделі в його історії знаходяться на одному рівні зі Steelers, US. Steel і Енді Ворхол (Andy Warhol), коли справа доходить до того, щоб нанести Піттсбург на карту.

[Pittsburgh Steelers - професійний клуб з американського футболу з міста Піттсбург, штат Пенсільванія, США]

Автор Джейсон Кірін (Jason Kirin) з’ясовує цю історію в рамках амбітного проєкту з документування місць та історій міських борделів у період із 1850 року до кінця XX століття.

У Кіріна є свій погляд на цю історію: Його бабуся, Ширлі Кавано (Shirley Cavanaugh), була секс-працівницею і була причетна до скандалу, який розкрив корупцію в поліцейському управлінні міста в 1950-х роках. Кірін описав життя Кавано у книзі 2023 року «З пекла з любов’ю: багатопоколінне полотно Ширлі Кавано» (“From the Furnace, with Love: The Multigenerational Tapestry of Shirley Cavanaugh”).

«Я відчув спорідненість із цією історією», - каже Кірін. "І я почав шукати, чи є ще подібні історії, і знайшов їх чимало".

Сотні, насправді.

Деякі з них, наприклад, мадам Нетті Гордон (Nettie Gordon) з Норт-Сайда, власниця оклендського борделя Мей Шейбл (Mae Scheible), яку ФБР охрестило «публічною господаркою № 1», та магнат масажних салонів Данте «Текс» Гілл (Dante “Tex” Gill), увійшли до пантеону сумнозвісних історичних персонажів Піттсбурга.

Кірін не перший, хто вивчає та наносить на карту міські притони. У 1930 році аспірант університету Піттсбурга Олександр Піттлер (Alexander Pittler) задокументував місця бутлегерства, азартних ігор і проституції в районі Хілл. Він виявив понад 200 місць для зайняття сексом.

«Проституція діє у цьому районі відкрито», - писав Піттлер. «Письменника часто гукали й зупиняли повії, коли він проходив повз».

Піттлер і багато поколінь журналістів розкрили приголомшливі епізоди торгівлі людьми та експлуатації, коли ненаситний попит на секс зіткнувся з великою бідністю та жінками з неповних і жорстоких сімей.

Заповзятливі мадам

"Місто було одним гігантським борделем", - говорить Річард Газарик (Richard Gazarik), колишній газетний репортер, який написав дві книги про історію секс-роботи в місті. «На рубежі століть і в перші два десятиліття XX століття в Піттсбурзі працювало, за оцінками, понад тисячу повій».

Нетті Гордон (Nettie Gordon) – одна з улюблених історій Газаріка. На похорон популярної мадам у 1934 році прийшло 1000 людей.

"Її брат був поліцейським у Норт-Сайді, де вона працювала", - каже Газарик. "Вона підкупила багатьох поліцейських, і вони брали частину її послуг".

«Я можу назвати кілька будівель, наприклад, притулок для безпритульних; за 30 років до того, як він став притулком для безпритульних, у ньому жила жінка, на ім’я Нетті Гордон», - сказав Кірін. «Вона використовувала всі поверхи як бордель».

У пошуках історії Кавано, яка включала зміст власного борделю, підкуп поліції, стрілянину і поранення головного поліцейського Піттсбурга в 1957 році, Кірін виявив спорідненість з людьми, про яких він читав.

«Одним із кримінальних звинувачень, висунутих моїй бабусі 1955 року, було утримання громадського будинку», - пояснює Кірін. Я дізнався, що "bawd" - це архаїчне слово, що означає жінку, яка володіє борделем, а "bawdy house" - це бордель".

Це викликало резонанс у сім’ї.

Кавано залишила своїх дітей, а мати Кірін отримала глибоку травму від пережитого. Після десятиліть емоційних потрясінь мати Кирина наклала на себе руки в 2003 році. У пошуках відповідей на питання про історію своєї родини Кірін вирушив у кролячу нору.

"Я знайшов історію 1800-х років, судові процеси в пітсбурзьких публічних будинках, і я виявив, що так багато батьків були розлучені зі своїми дітьми", - сказав він. Я знайшов так багато вбивств. Це просто найжахливіша історія, яку я зміг знайти».

Декілька історій запам’яталися Кирину.

Одна з них - епізод, що стався взимку 1892 року, коли мер і група прогресивних реформаторів, які називали себе «Товариством закону та порядку» (The Law and Order Society), намагалися скасувати проституцію в Піттсбурзі. У грудні 1892 року тодішній мер Генрі Гурлі (Henry Gourley) наказав провести рейд та закрити міські борделі.

"За оцінками, в середині зими було закрито 250 будинків, і 1200 жінок отримали те, що вони називали міністерською благодійністю: бездомність", - каже Кірін.

На фото Ширлі Кавано тримає в руках місцеву газету зі статтею на першій сторінці, яка описує, як вона вистрілила в офіцера поліції Photo courtesy of Jason Kirin.

Громадська господиня №1

Друга історія виявилася для Кіріна ближче до дому, ніж боротьба з пороком у XIX столітті: Мей Шейбл (Mae Scheible).

"Я вивчав справу, пов’язану з моєю бабусею", - пояснює Кірін. У 1948 році велике журі розслідувало діяльність міських рекетирів, і одна з подруг Кавано, Ада Хес Райан (Ada Hess Ryan), була викликана як свідок. За рік до розслідування Райан було заарештовано після того, як поліція провела рейд у борделі Шайбла Hourglass Café в центрі міста. Вона відкрито працювала через дорогу від будівлі суду, де пізніше було збудовано BNY-Mellon Center.

Шейбл, яка до 1947 року називала себе Сью Райан (Sue Ryan) повернулася до Піттсбурга кількома роками раніше після відбуття двох федеральних тюремних термінів. У 1936 році вона була засуджена за порушення Закону Манна (Mann Act), також відомого як Закон про Торгівлю Білими Рабами (White Slave Traffic Act); 1938 року вона визнала себе винною в ухиленні від сплати прибуткового податку. Шейбл потрапила під загальнонаціональну репресію, організовану директором ФБР Дж. Едгар Гувер (J. Edgar Hoover).

«Вона була серед власниць кількох елітних борделів у Нью-Йорку, які ФБР вистежувало, розслідувало, а потім закривало чи заарештовувало», - говорить Джесіка Плілей (Jessica Pliley), історик з Техаського державного університету, яка написала книгу про закон Манна та ФБР. «Я зрозуміла, що ця кампанія проти організованої вади чи рекету, як його називали на той час, була частиною рекламної машини ФБР, розробленої в 1930-х роках Гувером як спосіб захистити агентство та забезпечити його релевантність, захистити його від федерального нагляду».

Шлях Шейбл у федеральну в’язницю розпочався у Норт-Сайді у 1890-х роках. Вона народилася 1894 року в місті Аллегейні, нині Норт-Сайд. Її батько, Джозеф Кагель (Joseph Kagel), був алкоголіком і жорстоким робітником з буйною вдачею. Мати Шейбл, Мері, покинула Мей та її сестру Грейс і поїхала жити до Західної Вірджинії, де, як пізніше писали газети, стала повією.

У серпні 1899 року Мері Кагель (Mary Kagel) повернулася в Норт-Сайд і наклала на себе руки, наковтавшись кислоти.

На той час Джозеф Кагель почав стосунки з іншою жінкою, Мері Вільямс (Mary Williams), яка дбала про двох дівчаток. Через чотири місяці після смерті матері дівчаток Вільямс хлюпнула кислотою в обличчя Джозефу Кагелю, а потім проковтнула трохи сама.

Вільямс не померла, і через три роки пара одружилася. Сім’я переїхала до Янгстауна (Youngstown), де Кагелю вдалося знайти роботу на іншій фабриці.

У 1911 році, коли їй було 17 років, Мей зустріла і вийшла заміж за Фреда Шейбла (Fred Scheible), 27-річного продавця сантехнічних товарів.

Деякий час пара жила в Янгстауні, але близько 1925 переїхала в Піттсбург і оселилася в багатоквартирному будинку в Шейдісайді. Мей зайнялася готельним бізнесом, керуючи дорожнім будинком Hampton, а Фред став бутлегером. Згідно з документами ФБР та федерального суду, будівельник зі Сквірел-Хілла Герман Камін фінансував входження Шейбла у світ нелегальної торгівлі алкоголем.

Справи з дорожнім будинком пішли вгору. На чиновників чинився тиск, щоб закрити його через постійні скарги на п’яні гулянки та п’яних водіїв.

У 1927 році Мей купила будинок в Окленді й протягом семи років управляла борделем, який обслуговував ділову та політичну еліту Піттсбурга.

У 1934 році, ухиляючись від правосуддя, пропонуючи поліцейським гроші та послуги, Шейбл закрила оклендський бордель і разом із кількома своїми співробітниками переїхала до Нью-Йорка.

Переїзд до Нью-Йорка дав ФБР Гувера необхідні підстави для переслідування Шайбла та Райан відповідно до Закону Манна, який робить перевезення жінок через кордони штатів у «аморальних цілях» тяжким злочином.

Переслідування Шейбл стало загрозою існування для багатьох її клієнтів із Піттсбурга та чиновників, які підтримували її бізнес. Вони боялися, що об’ємна «чорна книга» Шейбл із іменами та адресами її заможних клієнтів стане надбанням громадськості.

Її судовий процес потрапив до заголовків міжнародних газет. Прокурори розповідали про причетність Шейбл до Роберта Міллера (Robert Miller), шахрая, який називав себе графом Віктором Люстігом (Count Victor Lustig). Міллер був сумно відомий тим, що двічі продав Ейфелеву вежу, а також тим, що обікрав Аль Капоне (Al Capone) і залишився живим, щоб розповісти про це.

Судова драма 1930-х років повторилася для Шейбл у 1947 та 1962 роках. Присяжні округи Алегейні визнали її винною у справі 1947 року і отримала умовний термін. 1962 року Шейбл була виправдана.

На початку 1950-х років вона вступила у відносини з нещодавно овдовілим власником інженерної компанії Гербертом П. Смітом (Herbert P. Smith). Вони жили як чоловік і дружина в будинку Forest Hill і в квартирі в Шейдісайді, де Сміт помер у 1974 році. Заповіт та документи додому показують, що Шейбл продовжувала використовувати ім’я Сью Райан. Після смерті Сміта Шейбл зник з публічних записів.

Текс Гілл та масажні салони

Історія Текса Гілла також дуже близька Кіріну. Гілл був одним з перших у країні транссексуалів, що набули широкого розголосу. Гілл - колишній коваль і вершник, який у 1970-х та 1980-х роках керував кількома масажними салонами, які працювали як прикриття для проституції та які правоохоронні органи пов’язували з організованою злочинністю.

У 1970-х роках Гілл потрапив у заголовки газет завдяки своєму способу життя та професії, що порушує межі дозволеного. Відомий своїм різким характером і тим, що одружився з жінкою, Гілл став ключовим гравцем у так званій «війні масажних салонів»: боротьбі за контроль над міськими масажними салонами. Конфлікт супроводжувався вибухами та вбивством у 1977 році ділового партнера Гілла, порнопідприємця Джорджа Лі (George Lee).

Фільм, що документує подвиги Гілла, було знято з виробництва у 2018 році після того, як на головну роль трансгендера було запрошено Скарлетта Йохансона. Гілл, який помер у 2003 році, займає важливе місце в історії секс-роботи та ЛГБТК міста.

«Я думаю, що одна з речей, яка справді була найруйнівнішою у зв’язку з ним, — це його некролог, написаний Post-Gazette», — сказав Кірін. «Трансфобія тоді була настільки сильною... вся стаття складалася із займенників вона/її. Наприклад, цей чувак носив їжачок і весь час носив костюми-трійки».

Зловісна спадщина

Піттсбурзькі борделі та квартали червоних ліхтарів давно зникли, їх замінили культурний район на Ліберті-авеню та модні закусочні на Маркет-сквер.

«Тут більше немає борделів», - каже секс-працівниця та журналістка Джессі Сейдж (Jessie Sage), вона вважає, що інтернет та зусилля міста у Культурному кварталі змінили картину секс-роботи. «Зараз люди працюють набагато незалежніше. Так, наприклад, ескорти та люди, які займаються обслуговуванням, роблять це самостійно через [онлайнові] рекламні платформи».

Закон та суспільство криміналізували та стигматизували ті способи, якими Гордон, Шейбл та Гілл заробляли на життя. Незважаючи на насильство, експлуатацію та хвороби (у 1980-і роки секс-робота стала одним із основних переносників СНІДу), секс-робота – те, що Кірін називає «товарною близькістю», – є частиною історії Піттсбурга.

Незважаючи на всі зусилля щодо викорінення, секс-робота продовжується. Зупинка в будь-якій зоні обслуговування Pennsylvania Turnpike, де є знаки та інформаційні брошури, що попереджають про секс-роботу, є переконливим нагадуванням про це.

Текст Девід С. Ротенштейн (David S. Rotenstein) – історик, фольклорист та відзначений нагородами письменник-фрілансер. Він отримав докторський ступінь у Пенсільванському університеті й пише про міську історію, расу та історію організованої злочинності в Піттсбурзі.

На заголовному фото Мей Шейбл, яку ФБР називало «Громадською господаркою №1» у 1938 році Wire photo.

Опубліковано 29 серпня 2024 року на порталі nextpittsburgh.com